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Francisco J. Bernal (1949-1991) 
Una vocación constante 
A
la muerte de André Gide, Luis Cernuda concluyó el poema de homenaje al autor de Si la semilla no muere 
. con este verso: "Bien pocos seres que admirar te quedan". La admiración a una persona supone que en esa 
persona se cifran cualidades fuera de lo normal; pero también supone que esas cualidades no son privativas, 
no son excepcionales, sino comunes, pertenecen a todos. La diferencia, me parece, entre una persona admi­
rable y otra que no lo es, radica en que la primera hace de su vida, sin quererlo, un ejemplo, y las restantes 
se pasan la vida intentando estar a la altura de ese modelo. Esto es lo que expresa el verso de Cernuda: sin personas a la que 
admirar, sin ejemplos de vida, uno está más solo. Ese "bien pocos", que parece dicho con cierto cansancio, está pronuncia­
do en la sombra de una habitación que ha quedado súbitamente deshabitada. 
El mundo de las bibliotecas, que abarca curiosamente el mundo, aunque se empeñen las administraciones en reducirlo a 
la escala más minúscula, se quedó ciertamente desolado con la muerte en accidente de Paco Berna\. Han pasado diez años, 
y con la imaginación quisiera uno tantear qué hubiera hecho Paco Bernal durante todo este tiempo. Diez años, en esta época 
de velocidad, es mucho tiempo. No soy un experto en bibliotecas, aunque siempre he estado muy cerca del espíritu que las 
anima, y trabajé con Paco Bernal prácticamente en todos los proyectos que inició. Eso me da pie para imaginar que, a pesar 
de la mayor y más penosa de las incomprensiones, él hubiera continuado trabajando siempre a favor de las bibliotecas. 
"Debemos mantenemos alIado de los que trabajan hasta el final, como los Bernal, y no de los ministrillos/as de tumo", dice 
Melquíades Álvarez. Trabajar hasta el final indica que se trata de una tarea que exige una vocación constante, no una mera 
incorporación más o menos circunstancial a un proyecto, por atractivo que éste sea. 
Paco Bernal tuvo la fortuna, que no se le concede a todos los hombres, de una convicción a prueba de adversidades. Esa 
convicción, de la que hizo una forma de vida, fue ver con absoluta claridad la enorme importancia que supone para el cono­
cimiento y la libertad de todos los ciudadanos el acceso a las bibliotecas. Vio, por tanto, que debía existir un puente sólido 
que uniera la orilla donde se sitúa el ciudadano, con sus necesidades de saber, y esa otra orilla que diera respuesta a su par­
ticipación. Pero no le bastaba con ese puente, que de algún modo ya existía, aunque con sus cimientos muy deteriorados. 
Bernal era pedagogo, y por tanto consciente del uso de las herramientas más adecuadas. Debido precisamente a su condi­
ción de pedagogo, derivó a la convicción de que la herramienta pedagógica y social más importante era, sin duda, la biblio­
teca. Este paso, que en términos teóricos no acarrea ningún problema, en la práctica, sin embargo, es una auténtica lucha 
contra los valedores del saber, esos que hacen que la cultura sea algo así como una custodia para sacar en procesión, como 
quien saca a un preso a pasear por el patio de la cárcel. Aún recuerdo a Bernal preguntándose: ¿pero qué impide a este país 
hacer una buena política bibliotecaria? Insertar la biblioteca escolar en los centros de enseñanza -decía-, crear la figura del 
bibliotecario escolar, familiarizar al estudiante, desde la primera enseñanza, con la búsqueda de los recursos, y después, 
cuando ya ha dejado de ser un estudiante, con los centros multimedia, que prolongan el acceso al conocimiento, todo esto 
es de una evidencia pasmosa; sería como crear minas -decía-, minas con vetas de oro inagotables, pues ciudadanos así, en 
permanente contacto con el conocimiento, están siempre aprendiendo, y son personas capacitadas para hacer un país mejor 
y más digno para todos. Tan evidente, tan obvia, le resultaba a Bemal la necesidad de esta infraestructura, que se dedicó por 
entero a las bibliotecas, a las que entregó su vida -aquellos que estábamos cerca de él los días anteriores a su muerte sabe­
mos que ésta no es una frase retórica-o 
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Paco Bernal, qué duda cabe, hubiera seguido trabajando todos estos años. Pero de algún modo se puede decir que ha 
seguido aquí presente, pues la permanencia de EDUCACiÓN y BIBLIOTECA se debe más a su ejemplo, al dotarla de los instru­
mentos necesarios, que a la tenacidad de los que venimos haciendo la revista mes a mes. Cuando se fundó, nadie apostaba 
por su continuidad, y hubo muchas voces que vaticinaron que no llegaría al cuarto número. Incluso alguna voz muy bien 
colocada en las gradas universitarias, no tuvo ningún empacho en sugerir a Bernal que bastaba el mero hecho de fundar la 
revista para hacerla valer en su expediente académico, o sea que bastaba con un número. Contra esta picaresca intelectual 
(que genera proyectos fantasmas para que todo siga igual) luchó Bernal con una actitud en verdad indeclinable. Al contra­
rio de tantos sabuesos de la cultura, que se apuntan al viento más favorable, él apostaba por una verdadera renovación, una 
renovación que implicaba, si lo pensamos bien, una radical transformación, en sus términos más utópicos, del acceso a la 
cultura y a la información, puesto que, de llevarse a cabo dicha transformaci6n, la sociedad resultante sería no s610 otra, 
sino notoriamente distinta. 
"Nada hay más vasto que las cosas vacías", dijo Bacon. Tal vez esta frase hubiera podido ser la divisa dc Bernal en su 
relación con el mundo de las bibliotecas. En uno de sus artículos declaraba que "es indispensable que se incluyan las téc­
nicas de trabajo intelectual y la metodología bibliotecaria y documental entre las materias obligatorias para la obtención de 
títulos medios y universitarios". Con estas palabras abogaba por hacer desaparecer dc nuestro horizonte la ancestral desidia 
de este país que, en materia de investigaci6n científica, nunca ha mostrado especial inclinación por el rigor de la ciencia. 
España, es de todos sabido, no es tierra de investigadores y científicos, y los ejemplos aislados, que nos redimen de una este­
rilidad absoluta, consiguieron realizar su trabajo, cuando lo lograron, mediante un cm peño que cabe calificar de heroico, 
con medios siempre insuficientes que suplía la fortaleza de su vocación. 
No es exagerado decir que Paco Bernal pertenece a esta estirpe de hombres quiméricos, surgidos en un país que no por 
azar creó la figura de Don Quijote, un personaje que se define por su hermosa y patética vinculación con el fracaso. Bernal 
tenía, ciertamente, algo quijotesco, siempre con un punto de entusiasmo al que se añadía esa sombra un poco cómica que, 
en las ocasiones en que debía visitar al político de turno, se hacía notar en sus ademanes, en la emoción con que entregaba 
sus propuestas, en la sorprendente vitalidad con que a/ucinaha con sus proyectos frentc al rostro escurridizo o arenoso de 
un director general, por ejemplo, a quien conseguía contagiar su entusiasmo, y acaso extraer algunos buenos deseos de coo­
peración y ayuda que luego quedaban en humo de pajas. Un día en que estaba muy irúnico, o tal vez habría que decir resig­
nado a convertirse en un visitador de despachos, hizo la suma de los políticos con los que había hablado, y el resultado, lo 
recuerdo, era mareante; lo peor, sin embargo, fue constatar que, en general, de todas esas gestiones lo único que había logra­
do era un racimo muy compacto de promesas. De este modo, se dio cuenta, conocía bien la actitud y el interés de sus entre­
vistados hacia las bibliotecas, y disponía de una curiosa cartografta nebulosa de buenas intenciones, pero en definitiva 
-dijo- s6lo se puede contar con el propio esfuerzo. 
La revista EDUCACIÓN y BIRLlOTECA nació, precisamente, como el medio más idóneo para aglutinar esfuerzos, y servir 
de vehículo para que bibliotecarios y documentalistas dispusieran de un instrumento que les permitiera compartir sus expe­
riencias. El hecho de que, aún hoy, sea la única revista de estas características en nuestro país, dice mucho de la visión anti­
cipada de Bernal, consciente, por otro lado, de que los hombres y mujeres que trabajan en las bibliotecas están necesitados 
de una publicación abierta al intercambio que les saque de ese estado de anónima condición a que parecen condenados en 
sus centros de trabajo. Mediante la revista se ha cumplido el sueño de convertir sus páginas en un foro internacional, donde 
los grandes y pequeños nombres del mundo bibt
'
iotecario han tenido la oportunidad de compartir tareas y proyectos, y diri­
gir así mejor sus esfuerzos hacia la transformación ·-aunque esa transformación aún no se ha producido en la escala debi­
da- de la política bibliotecaria, siempre tan deficiente y aséptica. No han faltado, en estos diez años sin Paco Bernal, como 
no faltaron tampoco cuando Bernal estaba con nosotros, dificultades y momentos muy duros en que la revista ha estado a 
punto de naufragar. Actualmente, el compromiso de las revistas llamadas culturales con el público, y del público lector con 
las publicaciones que, desde una óptica independiente, mantienen una relación critica con la cultura -hoy tan mercantiliza­
da que se promociona un libro como se promociona un perfume-, está en un momento de crisis, agravada tanto por la cas­
tración de la conciencia política del ciudadano, que s610 se interesa por el mantenimiento de su status, como por la anula­
ción general del pensamiento crítico, que homogeneiza las actitudes y desarrolla una actitud pasiva muy cercana a la sumi­
si6n. El espíritu de Paco BernaJ, por el contrario, estuvo imbuido de una elegante rebeldía, de una indesmayable fe en la 
razón común, en aquello que la sociedad puede y debe compartir, y 10 guiaba el más implacable de todos los sentidos: el 
sentido común. Habrá que repetir aquí, por centésima vez, aquello que dijo Dürrerunatt: "Qué triste es luchar por lo que es 
evidente". Con el cumplimiento de los diez años de la desaparición de Paco Bernal, a la melancolía del recuerdo de su muer­
te, tenemos que añadir también aquí la tristeza de esa frase que sígue estando, para nuestra desgracia, en la zona más visi­
ble de la más cruel actualidad. 
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